Ты можешь

Ты можешь быть почти невыносимой –
Тупой, остервеневшей «Хиросимой»:
Слова и пантомимы – строго мимо.

Ты можешь быть холодной, точно камень:
Едва коснёшься цепкими руками –
И не спасут ни спирт, ни мех, ни пламя.

Ты можешь бить по нервам, как по роже,
С отдачей в пах и в мозг, и в сердце – тоже.
Ты можешь быть... А вот не быть – не можешь.