- НА КОНЦЕРТЕ -

Я вошел в этот медленный зал,
Где к вискам запах потной душицы,
Где шелками вздыхает портал
И высокостью полнятся лица.

Я вошел, как в обойму патрон,
В тесный ряд - и грассирует бархат,
Льется воздух, захватанный ртом,
По оголу ревнительниц Баха.

А на сцене - смирение трех,
Хрусты пальцев, подземное сердце,
Стук смычка и, сквозь медленный вдох,
Даль октав и согласие терций.

И внезапный накат ледника
Обернулся пупырчатой кожей, -
Не унять, не избыть этой дрожи
Под суровой натяжкой смычка!

И ни бархатной тьмы, ни названья,
Ни полы, где тяжелая сталь, -
Только музыка, только дыханье
На одну в целом свете печаль!

В целом свете громадным обвалом
Безутешная песня о том, -
Горше плача и тоньше, чем жалость, -
Что не так на земле мы живем.

И уже невозможны агентов
Руки, воздух, кричать и бежать,
Душный улей аплодисментов,
Черной тенью в затылок стрелять.

И уже сердцу ясно до боли:
Смерть живее, чем имя - палач.
Мне приказа нельзя не исполнить!
О, зачем этот медленный плач?

1995 г.