Молчание любовников

Проплывают березы и ели
За немытым оконным стеклом.
Электричка ползет еле-еле,
И сидят они, молча, вдвоем...

Дважды замужем. Вот незадача!
Обманула злодейка-судьба...
А от первого вышла ей дача,
От второго - в деревне изба.

Первый спился, второй застрелился.
А она еще так молода!
И потом ни один не ужился.
Не мужчины - дерьмо и беда...

Этот пишет печальные песни,
И душа нараспашку к тому ж.
Хорошо с ним! Всегда интересно,
Он надежней других, хоть не муж.

Он - любовник, мужчина нерусский.
С ним полгода, как сладостный сон!
Но сегодня ей грустно, так грустно!
Почему вдруг задумался он?

Неужели умчится, сорвется,
Улетит золотая душа?!
Почему он так смотрит на солнце,
Почему закурил не спеша?

У нее есть квартира, машина,
Мотоцикл в деревне стоит...
Почему целый день беспричинно,
Почему он, родимый, молчит?

Расписаться! И жить бы и жить бы,
И до гроба быть верной ему!
Но как скажешь ему о женитьбе?
Почему ты молчишь, почему?

Потому, что решил он жениться,
Расписаться решил с ней и жить!
Но влюбиться - не значит решиться,
А решиться - не значит любить.

Электричка ползет еле-еле,
И сидят они, молча, вдвоем.
Проплывают березы и ели
За немытым оконным стеклом...

1997 год.