Пустота

Дубовый стол, рабочий кабинет,
Зелёный бархат, зеркало резное.
Всё это мне до боли дорогое!
И лампа посылает тусклый свет,
Что отражает в зеркале портрет,
Той женщины, которой рядом нет.
И навевает в памяти былое.

Любовь моя! Ты где-то, без меня.
Я помню звуки музыки звучали,
У поезда, на Киевском вокзале,
Что отправлялся на исходе дня.
Я, как чужую, провожал тебя.
Ни слова мы друг другу не сказали,
Под жёлтым листопадом сентября.

Твоя командировка на Урал.
«Цыганская» профессия геолог.
В сырой палатке, комариный полог.
Озёра, плот, бревенчатый причал.
Я, так как ты, рассветы не встречал.
Меня не пробирал ни дождь, ни холод.
Я просто всего этого не знал.

Прошли года и я уже седой.
Лицо покрыли складки и морщины.
Нежданный твой звонок и голос сына,
Мне не знакомый, но такой родной.
Негаданно подаренный судьбой!
На то, одна есть, веская причина,
Что разлучила нас тогда с тобой.

Не думал я, что так всё обернётся.
Ты не звонила, не писала мне.
Да и куда? В таёжной тишине,
Звонить, писать? Пусть так, всё остаётся.
Былое счастье больше не вернётся.
Ведь ты осталась там, в той стороне,
Где может, кто грустит, а кто смеётся?

Дубовый стол, рабочий кабинет,
Зелёный бархат, зеркало резное.
Всё это мне до боли дорогое!
Но очень жаль, тепла, уюта нет.
И лампа посылает тусклый свет,
В глаза печали, на родной портрет.
Напоминая молча про былое...

Кто виноват?
Вопрос задал поэт.

Февраль. 2008 год.