Памяти Василия Шукшина

Ставень скрипнет на ветру на осеннем,
Птица крикнет, - я окно приоткрою.
Завтра будет у меня воскресенье,
Завтра всё пойдет на лад, - пир горою.

Будет полный дом гостей - полной чашей,
И гармоника округу разбудит,
Загуляет, запоёт да запляшет.
Но меня в кругу весёлом не будет.

Я оставил все земные заботы,
И веселье мне теперь - не веселье.
Я своё отгулевал до субботы,
Я своё отвоевал воскресенье.

И стою один, а время проходит,
Год за годом подрубая под корень.
И плывёт мой голубой пароходик
В степь донскую, как в открытое море.

Побежать бы мне туда, на траве лечь,
А до третьих петухов - в дом обратно.
Звякнет стремя у костра. Тимофеич,
Ты ли это, атаман, кровный брат мой?

Принимай таким, как есть, Бог с тобою!
Срок подходит в облака окунуться.
Что-то зелье у тебя не хмельное:
Не забыться, не заснуть, не проснуться...

Ставень скрипнет на ветру, протабанит
Ночь сырую, как весло, засмеётся.
И душа, как мотылёк в стылой бане,
В ковш с водою упадёт, захлебнётся.

Долго будет биться ветер осенний
В окна тёмные с тоскою напрасной.
А потом придёт мое воскресенье
С горькой ягодой - калиною красной.

Сентябрь 2000.