Какие города давно мертвы! Но все же,
Сумев изобразить подобие житья,
Остались на местах. И так на жизнь похожи
Конвульсии и крик такого бытия...
И лица их людей, в пыли и мгле застылой,
Встают передо мной при тусклом свете дня!
Еще не всех сынов село мое убило,
Еще не все друзья подставили меня...
И слышу городов я умершее пенье,
И – голоса людей – моих знакомых смех...
Кричи мое село, кричи о возрожденье,
Хоть в мыслях ты давно, давно убило всех!
Уеду в города, вернусь в село обратно!
Как прошлогодний снег пылит житье-бытье.
И кто живой из нас еще не всем понятно...
Простите города, прости село мое!
Какие снятся сны! Какое обновленье -
Увидеть вдруг на льду детей веселых бег!
А прошлогодний снег – такое настроенье
Растает навсегда, как прошлогодний снег...