У больницы

Расставались мы тихо, без ссор и скандалов:
Столь внезапный мороз цементировал слякоть.
Искаженные лица застывших кварталов
Оживали на миг от бессилья заплакать.

Краткий текст нашей общей с тобою страницы
Перечеркнут крестом медицинской кареты.
Этот мир – не театр, а плохая больница
С одиноким в окне огоньком сигареты.

И вот-вот ты нас бросишь – меня и окурок:
Мы и пальцев согреть уже не в состоянье.
И пойду я считать, прибольничный придурок,
Болью в сердце меж мной и тобой расстоянье.

Мы, увы, не актеры – плохие стилисты,
Чертов ильф-да-петров плутовского романа.
И звенят наши судьбы дешевым монисто
В ловких пальцах чумазого бога-цыгана.