Один он только знает...

Его разбудит тишина...
Холодный пот на бледной коже
разбередит боль старых ран,
будя воспоминанья тоже.

Сегодня он позволит им
вновь ощутить себя солдатом,
когда полковник пьяный в дым,
гнал штрафников на мины матом...

Коснётся, задрожав, рука
пробитой ими гимнастёрки,
неторопливо двести грамм
вольёт в себя дешёвой водки...

Скрипит несмазанный протез -
жизнь его еле ковыляет,
для всех давным-давно исчез...
Куда? - один он только знает...