Её лицо я помню плохо.
Кричит бывало: - Не балуй!
Опять заноза?.. Вот дурёха!
А виноват соседский Лёха.
- Не виноватый он, бабуль!
- А кто ж тебя, такую кроху,
Сманил намедни со двора?
Гляжу, а энтот обормот
Уже маячит у ворот,
Тебя тягает на берёзу,
А ты споймала там занозу,
Упала оземь, точно куль…
- Не виноватый он, бабуль!
Лица не помню… Фартук. Юбка.
Шагов неторопливых звуки,
А взгляд – что в поле незабудки,
Но помню слишком хорошо
Я эти бабушкины руки.
- Вы днесь с Лексеем, до обеду,
Ныряли снова на чердак?
Чаво искали, оглоеды?
На лбу, гляжу, опять шишак…
И дался вам мой ридикюль?
Поймаю Лёху – выбью дурь!
- Не виноватый он, бабуль!
Лица почти не помню… Жаль!
Фуфайка. Клетчатая шаль.
Кричит, бывало, мне в окошко:
- Иди, поешь со мной малёха!
Какаву будешь? А окрошку?
Опять твой охламон – Алёха!
Когда ж закончится июль?
- Не виноватый он, бабуль!
Лицо её я помню плохо -
Седые волосы, очки.
Зато прекрасно помню Лёху –
Кровоподтёки, синяки…
Одно-единственное фото,
У времени на память – квота!
А в сердце раны – как от пуль…