Письма

От листьев тень на каменной стене
И чистый белый холст в резном багете,
Безмолвно-пусто всё, как письма эти:
Ни слова нет в них, даже грусти нет.

О белый цвет - цвет юности и смерти,
Как пустота, что слишком уж полна,
Как тишина, что слова ждёт от нас.
Лишь пара слов, лишь адрес на конверте.

Одна к одной ложатся строки смелые,
Как ток по проводам, в них чья-то жизнь
В туннеле длинном всё на свет бежит.
И мотыльки сгорают чёрно-белые.