ЗЕРКАЛО

На Покрова на землю ляжет снег -
Старушечьим, негреющим салопом.
И потечёт густеющим сиропом
Свинцовая река, замедлив бег.

Всё сводится, в итоге, к одному -
К завешенному зеркалу в прихожей.
И гробовщик мне нарумянит рожу...
Но это если - заплатить ему.

Вот - ежели без слёз и без соплей,
А разобрав имущество по полкам.
Пробегал одиноким, хмурым волком.
Скулил и выл у запертых дверей.

Уже дожил до старческих седин...
Но не сумел собрать в стихотворенья
Всё буйство красок вешнего цветенья
И тишину заснеженных равнин.

И это якорь - лампа, стол и стул.
Рука выводит буквы алфавита.
Ложится на бумагу то, что скрыто -
Несу свой еженощный караул.

А зеркало в прихожей - ни при чём.
Всему виной - ненастный день, похоже.
Подмигиваю я небритой роже -
Ещё живём, Поэт?
- Пока живём...