Спичка

Вчера был день, сегодня день,
А завтра будет - неизвестно.
На свой надеемся плетень,
Какой стоит, наверно, вечно.
И дома нет уже давно,
И кто там жил, никто не помнит.
Но всем, конечно, всё равно:
Всех помнить память неподьемна.
Невдалеке, вон, новый дом,
А в нём, возможно, смех, веселье,
А может, в нём какой-то стон,
Но так и так в стаканах зелье.
Не от того, что так должно,
Что это издревле привычка.
А от того, что пить вино -
Не замечаешь жизни спичку.