Только память

Юлии Карловой OPs

Может вы мне не писали
да вы и сейчас меня вряд ли помните
письма ваши ко мне прилетали
и лежали не в моей комнате

в Симферополе вашем была зима
вы писали как вы одиноки
всё одна и одна и одна
вся целиком в только Господе Боге

как вы шли под дождём в сентябре где-то там
где венчались французские короли
и вам подмигнул седовласый жандарм
и ваша месса тогда до пяти

вы так боялись что я умру
целовали бумагу губами
а там на холмах шли ослы поутру
и орлы поспевали за теми ослами

и вам 25, и мне... почти 100
и у вас/у меня были ветры да вьюги
вы рисовали на Ялте весло
а я и не знал что здесь груди упруги

только память как лучший поэт
отмотает все годы назад
там на ваш монастырь льётся русский рассвет
а там среди рая ад