Поезд

Над верхней полкой только потолок.
Над нижней - кто-то вертится во сне.
Куда людей ты, поезд, поволок:
Навстречу утру, будущей весне?
А, может, в рабство самых крепких уз,
В которых можно таять и тонуть,
На время спрятав свой козырный туз -
Святое право на обратный путь?
Забыть не трудно всё, что было ДО,
Себя случайным зельем веселя.
А за окном обрывки городов,
Обломки сёл и бледные поля.
Да ерунда. Тебе ведь не сюда.
Перевернись на правый бок и спи.
Но как уснешь тут, если поезда
Не каждый день срываются с цепи.
Под утро в сон провалишься с трудом
И вдруг поймёшь, едва сомкнув глаза:
Чем дальше ты,
Тем лучше виден дом,
Который ты покинул день назад.