Silentium

Когда отгремит бесполезная битва,
Исчезнут окопы поломанных раций,
Падут знамена всех пустых декораций,
Слова искромсают. Как лезвие бритвы.

И спрячутся карты под узкую руку,
Привычные фразы сомнением биты,
Неважно — какие и кто имел виды,
Целуя врага, как последнего друга.

Весне, как и вечности, стукнуло двадцать,
Хоть в памяти запись особого рода,
Куда снова деть три обветренных года,
Замки́ на которых останутся клацать?

Привидится смерть номерам телефонов,
Хмельной абонент как всегда не доступен,
На линии связь обрывается в ступор,
И бьются молчанием стёкла плафонов.