Пил с Маяковским

Как-то на «Чеховской» пил с Маяковским,
Кстати, нормальный мужик, хоть и жесткий:

В выборе слов не стеснялся, короче,
Но формулировал веско и точно.

Мы говорили о жизни и быте,
И о стране, и о разных событиях,

Люди спешили, а мы говорили,
Что задыхается город от пыли,

Мы обсуждали права и свободы,
Сообразуя правленье с народом,

Вывели формулу благополучия,
Определили влияние случая,

Мы говорили о загранице,
И о тяжелой жизни в столице…

Мы попрощались и вышли на воздух.
Вдруг озарение: это не Маяковский!

Может быть, это был сам Достоевский?..
Может, и Чехов, а может Успенский…

Ясно одно: невзирая на моду,
Классиков тянет к простому народу…