Один раз... и на всю жизнь...

Меж лохмотьев рубашки своей снеговой*
Проступает земля, обнажив лоскуты
Замороженных тропок под прелой листвой,
А вокруг – никого: тишина… и кресты…

Лишь вдали одиноко застыл силуэт –
Над плитой, запечатавшей вехи пути,
Освещённого радостью прожитых лет:
В них познала она, как себя обрести…

Помолилась… Всплакнуть, рассказать про дела,
Про шестнадцатый март, что встречает одна:
«Ты прости, что намедни прийти не смогла:
Зашалило сердечко… ты знаешь – больна…

А сегодняшний день мне сюрприз преподнёс»… –
Из кармана под сердцем, дрожащей рукой
Достаёт драгоценный, размытый от слёз,
Поизношенный снимок… – «Смотри, дорогой!

Ты ведь помнишь тот день: ароматы весны,
Нежный трепет признаний, волнительных слов…
Как мы были тревожны, слегка смущены,
Как ты путал слова… незатейливых строф…

Ты вошёл в моё сердце… гори, и живи –
Отражением дней, навсегда дорогих!»
И согрело ей душу свеченье любви –
В этот слякотный март, разлучивший двоих…


* Строка из стихотворения И. Анненского «В марте».