один день

Проснись, поднимись, побрейся, пять раз приложи
к подбородку ватку.
Поставь на зарядку мобильник, планшет, жизнь.
Сделай зарядку.
Найди второй тапок жены. Нашёл? Сядь на постель.
Захоти кофе.
Два завтрака на сегодня – себе и ей –
Приготовь их.
Вставай и иди, давай же, кофе попей,
готовь завтрак.
Только не надо курить. Не кури! Не сейчас, эй!
Будет запах.
Включи телевизор на кухне – канал новостей
круглосуточный.
Вылей из чайника кипяток в чашку, вернее, в две.
Жена туточки.
Закрой глаза, сделай усилие, малюсенькое такое
одолжение.
Почувствуй влажных волос поглаживание рукой.
Услышь: “С днём рождения”