Просто окно

На моем окне все просто,
А за окном деревья в рост,
Там проходят то лето, то осень,
А окно все видит, и в волосах проседь
Видит, пытаясь хоть чем-то помочь,
Отогнать занавеской мух прочь...
И я подхожу к нему каждый раз,
Когда о тебе читаю рассказ,
Или о себе читаю притчу,
Из которой себя никак не вычту.
А когда по стеклу от дождя пот,
Я вижу себя наоборот,
И вижу тебя там, под зонтом,
Завидую зонту, подавив стон.