Граф молчал, графиня плакала,
пряча личико в платок,
объяснялась только знаками,
их никто понять не мог.
«Что случилось здесь, не скажете?» -
вопрошал сосед у слуг.
Лишь часы пробили слаженно,
тишину озвучив вдруг.
А домашние шушукались
у супругов за спиной,
кто считал всё злою шуткою,
кто случайностью слепой.
На столе лежали пачкою,
хоть на край земли беги
её милое чудачество,
её первые стихи...