Разговор с зеркалом

Ну, здравствуй, зеркало.
Не тычь мне пальцем в складки на боках
и не подчеркивай морщины.
Да. Исковеркала
судьба. К финалу катим на бобах.
Наверно, есть всему причины.

Мы безымянными
пришли и безымянными уйдем.
Тире разделит наши даты,
где даты данными
учета жизней выбиты на нём,
как на надгробии солдата.

В тебя, как в прошлое,
гляжу. Не вижу многих мелочей,
сбежавших от меня на волю.
И заполошная
натура правит. Я теперь ничей.
И раны ноют не от боли.

В плену ошибочных
идей мы с отражением не спим:
пишу стихи прекрасной даме.
Тепло несбыточных
надежд: изображением своим
оставить след на амальгаме.