Город-призрак

Он ждет как пес. Он просто ждет - не судит,
глядит нам в души черными глазами
пустых окОн, надеется что люди
еще вернутся. Чутко спит ночами,
и слышит как шуршит и уплывает
песок из стен бетонного погоста,
как корни тополей асфальт вздымают
растрескавшейся серою коростой.
С надеждою ловит город в шуме ветра
шаги - звук редкий и почти забытый.
Скрипят подагрой скованные петли
его дверей - входите, всё открыто.
Пригнало любопытство, или лихо,
служивый, вор, скучающий бездельник,
кто б ни пришел, он радуется тихо-
ведь помнят же! Так старый в богадельне
рад весточке, второй за год – вот счастье!..
Зверье заходит, совы прилетают,
и то приятно, все-таки участье…
Спасибо, хоть они не забывают.
Вот ветер, друг единственный и мудрый,
попутчик всех бредущих по дороге,
нагрянул неожиданно под утро,
ну как ты тут?, живой пока, убогий?
По крышам гладит мягкою рукою -
жалеет… Пробегает по квартирам -
шевелятся отставшие обои -
все утешает фразой бомжа Лира:
«Не плачь, не надо. Яду дашь - я выпью».

Что ж, на халяву – отчего не выпить.
Не хилый, я гляжу, у вас фуршет.
Нет, нет, мне водки…
Знаешь, вспомнил Припять…
Паскудно что-то стало на душе.