Каждый ребенок знает

Do something you can just because you can`t do it.
Tezuka Rin

***
Каждый ребенок знает,
Что есть на самом деле
Ступни. — И что же?
— Крылья!
Перчатки на пальцы безруких,
Бабочек кости и плоти
Усики, лапки и брылья.

Живущий не может представить
Тот лес, где бродят калеки:
Оторваны члены и зраки —
Обернулись кто гадом, кто зверем.

А ведь есть и поля далеки,
И сбежать силы есть, наверно,
Но феи поют, ласкаясь:
«Стой, мы тебя обогреем».

Эти духи телесных токов,
Может быть, и не злые вовсе.
Они просто играют, не зная,
Как хрупки их стеклянные кости.

Но пока дышат суховеем
Пальцеглазые синие волки,
А немые коряги и ветви
Грызут соловьиные гроздья,

Мало, кто осознает, поднявшись
С трав текущих, расплеснутых, лживых,
Что пальцев не меньше, чем двадцать,
А душа есть в каждом пунктире.