Лунное затмение 15 июня 2011 года

(По фрагменту из частного письма)

... И, как анонсировалось СМИ, точно в 22 часа 32 минуты по московскому времени началось действо. Впервые в жизни так подробно и пристально наблюдал я это привычное, но всегда поразительное явление. К началу затмения луна на нашем южном небе стояла чуть выше горизонта – яркая, чистая, без изъянов от наползающей облачности - той, что как бы для меня, зрителя, в этот раз тактично огибала наблюдаемый объект...
И вот в левой нижней сфере Луны появился тонкий тёмный ободок. Он медленно рос, утолщался, неумолимо наползая и аккуратно поглощая зрелое лунное яблоко. Но поедание его происходило так, что очертания полной окружности просматривались, то есть «съеденное» было видно тоже, лишь заретушировано, словно через нечистый целлофан или матовую кальку.
В эти тягучие мгновения, стоя во дворе, упираясь обеими ногами в земную твёрдь и притягиваясь ею, я стал наяву ощущать, что нахожусь в открытом космическом пространстве и самым конкретным образом участвую в наблюдаемом процессе. Где-то за мной - со стороны другого полушария Земли - сияло невидимое Солнце, и я вместе с моей планетой - спиной и затылком своим - заслонил его лучи, оказавшись на одной транзитной линии: Солнце – Земля – Луна. Каким исполином почувствовал я себя!
В течение часа земная (а с ней и моя!) тень полностью покрыла лунный круг, и наша вечная спутница приобрела небывалый бардово-оранжевый цвет, увы, неприятный, блёклый. Будто увяла, покрылась нездоровым остывающим пунцовым жаром она, умирая... И на лике её всё так же, но уже зловеще, проступали пятна, похожие более на трупные... И жутко подумалось: вот он – конец света!..
Но... мир продолжал жить, космос дышать чёрной родительской бездной, а звёзды блистать. Лишь Луна отсвечивалась багровой медью, инородной, как у космического тела из другой галактики... И уже представилось, что если бы изначально сестрица-Луна являлась на земном небосклоне таким археологически выцветшим, артифактным медальоном – скольких прекрасных поэтических строк, живописных полотен и музыкальных произведений лишилось бы человечество!
Дожидаться конца затмения я не стал, поскольку говорилось, что будет оно самым продолжительным в нашем пока ещё юном веке, а ещё - «кровавым»... Луна же – тускло-оранжевая, чужая, жутковатая - уже поднялась высоко над горизонтом. На неё – такую - было тревожно смотреть. Зато неизменные звёзды, как ни в чём ни бывало, пронизывали вселенную нетленным светом, означая на циферблате наручных часов моих полночь. И я вошёл в дом, чтобы ещё долго не заснуть, то и дело, поглядывая на чёрную вуаль окна спальни. Но рассмотреть сквозь густолистые ветви сливы-«японки» странного полночного светила не получалось, а вновь выходить в неестественный, осиротевший без обычной луны мир больше не хотелось...