ПРИКЛЮЧЕНИЯ КОММИВОЯЖЁРА

ПРИКЛЮЧЕНИЯ КОММИВОЯЖЁРА

               Почему-то чем дальше, тем чаще вспоминаются те трудные, но славные годы нашей страны, которые можно сравнить с ранней весной, когда по ночам ещё холодно, вода в лужицах замерзает, превращаясь в лёд, и он, ломаясь, хрустит под ногами, а осколки его похожи на стекло. Солнечные лучи, отражаясь от льдинок, слепят первых прохожих. Но скоро, набравшись сил, солнце растопит лёд и возле каждой лужицы выстроятся братья наши меньшие - кошки, собаки, птички - бок о бок, не обижая слабых: водяное перемирие! Опасливо косясь на прохожих, они торопятся утолить жажду, чтобы потом разбрестись в поисках пропитания. Тогда наша страна будто переживала вторую молодость, да и я был моложе и здоровее и меня не пугали никакие трудности и опасности. Вот я и решил поделиться с вами своими воспоминаниями, в надежде, что кому-нибудь они покажутся небезынтересными.      
           
              Возродившаяся было в 90-е годы прошлого века и опять уже практически вымершая к настоящему времени профессия российского коробейника даёт массу материала для размышлений о природе человека вообще и странствующего торговца, в частности. Кстати, иностранный эквивалент слова «коробейник» - коммивояжёр - более точно отражает её суть. Надо сказать, что ни одно из названий так и не прижилось в нашем языке, как не добилось уважения и само это занятие, оставшись, в глазах российского обывателя, уделом неудачников; достаточно вспомнить презрительный ярлык «купи-продай», которым наградил новоявленных коробейников наш злой на язык народ. А ведь в то время тысячи их колесили по дорогам нашей страны, снабжая недорогим товаром менее предприимчивых соотечественников. Вот и мне на протяжении нескольких лет пришлось хлебнуть этого лиха.
 
              В конце 91-ого года наше предприятие по реализации и ремонту советских «IBM-совместимых компьютеров» – да-да, не удивляйтесь, были такие – накрылось медным тазом, как говорится. Причина простая: даже будучи в несколько раз дешевле, продукция нашей «Силиконовой долины» не выдержала конкуренцию с IBM. Почему, я думаю, понятно: чтобы хотя бы с минимальным комфортом пользоваться нашими недокомпьютерами, надо было бы в комплекте с каждым из них поставлять ещё один – на запчасти. С ремонтником в придачу. Не говоря о чудовищном дизайне и вдвое большем объёме и весе, по сравнению с оригиналом. Вот и покупали их одни госпредприятия. Одновременно заключая договор на их обслуживание. Что было выгодно нам, но совсем невыгодно им. А потом, призвав на помощь математику и убедившись, что настоящий IBM, в конечном счёте, не только обойдётся дешевле, но и сбережёт массу нервных клеток, которые, как известно, не восстанавливаются, и они предпочли оригинал плохой копии. Вот тут-то мы и «приплыли».
 
             Итак, что делать, как снискать хлеб насущный? Ответ на этот вопрос, в общем-то, был очевиден: к тому времени уже полстраны, наверное, стояло на импровизированных рынках и даже просто вдоль улиц, благо наш первый президент издал указ о свободе торговли. Я решил присмотреться, чем же люди торгуют и что лучше продаётся. А торговали всем на свете: от ржавых гвоздей – до норковых шуб. Ну, крайностей нам не надо. Тогда на что же конкретно сделаем ставку? Сформулируем самые общие требования: во-первых, товар должен быть импортным - нашим уже наелись; во-вторых - недорогим и востребованным; в третьих  – лёгким и компактным: у меня нет машины. А что удовлетворяет всем этим требованиям? Пожалуй, импортная детская одежда: любящая мамаша откажет себе в очередной покупке, но ребёнку обязательно что-нибудь да купит – сужу по своей жене. И тут мне повезло.
 
           Зайдя в палатку, стоявшую здесь же, на рынке, я неожиданно для себя очутился в гуще экзальтированных покупательниц, азартно кричавших: «По одному в руки давайте! Всем надо!» И на несколько минут почувствовал себя стоящим у прилавка советского универмага, в котором «выбросили» дефицит. Из отрывочных криков понял, что «дают» какие-то «костюмчики», судя по всему, детские. Не желая наживать в чужом пиру похмелье, я пробрался к выходу и увидел в руках у счастливой обладательницы с боем вырванный предмет ажиотажного спроса. Это и в самом деле был детский костюмчик с рисунком. Судя по качеству изготовления и яркости рисунка, импортный. И недорогой! Эврика!
 
            Подождав, пока толпа рассосётся, я подошёл к продавцу – это была смуглая женщина средних лет. Для начала спросил, осталось ли ещё что-нибудь. Она сняла с вешалки, игравшей роль витрины, последний костюм - больше размером, чем тот, что я видел, и значительно дороже. Но он стоил этих денег, и я купил его не торгуясь – для дочери. А потом спросил, будут ли ещё - готов брать оптом. Она ответила, что будут, на следующей неделе, и назвала адрес «явки» - её основной работы. Я принёс покупку домой, она понравилась и жене, и дочери. Начало удачное.
 
             Итак, завертелось. Первая партия, пробная, разошлась, как горячие пирожки, чуть ли не до драки между покупателями доходило. Следующая партия была уже в разы больше, поэтому я попросил, чтоб мне доставили её на дом. И вот – первая проблема: жена наотрез отказалась впустить «торгашку» домой. Вот она - одна из особенностей советского менталитета: если человека, работающего продавцом в магазине, наш человек ещё может признать за «своего», то продавца, работающего на себя, иначе как «торгашом» не называет.

             Но я отвлёкся. Итак, дело пошло. Я ходил по конторам и бухгалтериям предприятий, где, как правило, работают женщины, и товар уходил влёт. Никто не чинил препятствий. Это уже позднее на дверях контор появились объявления: «Продавцам вход воспрещён!» И вот в одной из контор одна женщина не только ничего не купила, но ещё и во всеуслышание объявила: «Это не костюмчики вовсе, а пижамы!» Я не смущаясь ответил: «Можно и так, и так назвать. А что, разве плохие? Наши-то таких не выпускают!» Однако ядовитое зерно сомнения было уже посеяно и дало обильные всходы: многие из потенциальных покупательниц, уже отложивших пижамы для себя и рывшихся в сумочках в поисках кошелька, стали возвращать их. И тут совершенно спонтанно я делаю гениальный ход: устремив на эту женщину самый укоризненный из своего арсенала взгляд, дрожащим жалобным голосом (приёмы, усвоенные мною в пору невинного детства, когда нужны были деньги на кино и мороженое) говорю: «Сами не берёте, так ещё и других отговариваете!» И – о, чудо! – эта женщина стала рекламировать мой товар! Вот вам ещё одна особенность советского человека: не любя «торгашей», он, в глубине души, сочувствует коммивояжёру и уж точно не хочет быть причиной его фиаско. Почему? Наверное, по той же причине, по которой обыватель любит читать книжки про пиратов, а домашние гуси с тоской провожают взглядом вереницу диких гусей, летящих… куда-то вдаль.

           Товар был распродан, но выходил я оттуда, не испытывая обычного душевного подъёма: всё вспоминал ту женщину, чуть не провалившую мою операцию. И на душе было как-то муторно. Нет, так работать нельзя! И тогда я вывел для себя два правила, которым впоследствии неукоснительно следовал: 1) знай свой товар; 2) торгуй, честно информируя покупателя обо всех особенностях и/или недостатках товара. И предлагая как альтернативу лучший по качеству товар – но уже дороже (отсюда вытекает необходимость расширения ассортимента).
Продав ещё несколько партий пижам и столкнувшись с уменьшающимся спросом – рынок насытился! – решаю перейти на что-то другое: пора подниматься на следующую ступеньку в иерархии коробейников. Но перед этим, объединив свой капитал с братниными, я решил сделать вылазку в Москву, за обувью, каковая была уже мною описана в рассказе «ГАЗ-ВА-ДА!».
 
             После поездки в Москву, подсчитав наличность, я задумался, во что лучше вложить свои деньги. Конечно, теперь я располагал большим капиталом, чем вначале, но на партию относительно дорогого товара, типа кожаных курток, по-прежнему не хватало, не говоря о машине, а как без неё? Да и не привлекала меня торговля одеждой и обувью – не моё это. Вот если б оргтехникой торговать, другое дело. А работать на производстве за гроши, которые к тому же часто задерживали, и вовсе не было желания. И я решил попробовать наняться в какую-нибудь фирму по продаже и ремонту компьютеров, оргтехники или какой-нибудь другой продвинутой техники. Обходил одну за другой, присматриваясь, чем люди занимаются или чем торгуют, по каким ценам. И обратил внимание, что многие из них торгуют микрокалькуляторами, большинство из которых - производства Малайзии.

                В те годы на мир нахлынула уже третья по счету «азиатская волна»: первой атаковала мир Япония, наладив сначала выпуск высококачественной (и дорогой!) аналоговой аудио/видеотехники (ах, эти усилители и магнитофоны, несбыточная мечта моего детства и молодости!), а потом привела за ручку в мир музыки Её Величество Цифру - CD и DVD, подняв качество звука на недосягаемую высоту. Но Сингапур, Тайвань, Южная Корея, освоив технологии, завалили рынок тем же самым, но уже дешевле, сбив цену. А Малайзия подхватила, а вернее, выхватила последний флаг «из ослабевших рук» Японии, наладив выпуск прекрасных и недорогих микрокалькуляторов «Citizen». А потом на рынок пришёл Китай, завалив мир всем на свете - от тряпок до электроники - по совсем уже бросовым ценам. Впрочем, если не ошибаюсь, Япония и поныне остаётся законодателем мод на рынке аудио/ видеотехники и музыкальных синтезаторов.

              Обойдя множество фирм, я уже почти отчаялся найти работу. Но однажды, уже на излёте дня зайдя в небольшой магазин на отшибе, торговавший калькуляторами и обогревателями, я обнаружил, что у них цены значительно ниже, чем у других. Следовательно, они должны выигрывать у конкурентов. Продавцом в салон, однако, меня и здесь не взяли, зато предложили взамен работу выездного продавца. Нет, не коробейника, который таскает товар с собой и продаёт за наличные. Я должен был оформлять счета на выбранный (по образцам) товар, которые впоследствии оплачивались (если оплачивались) через банк. Моя же зарплата составляла бы половину от «наваренных» денег. То есть, мало того, что я должен был «продавать воздух» - ну кто знает эту фирму? – так ещё и дороже, чем в магазине! Ну что стоит потенциальному покупателю позвонить в магазин (ведь на счёте будут указаны все реквизиты) и уточнить цену? Предлагаемая работа показалась мне бессмысленной потерей времени. Однако директор магазина уверял меня, что у него уже несколько человек работают на таких условиях и зарабатывают хорошие деньги. Ладно, попробую, деваться-то всё равно некуда.

            Оставив свои данные и взяв под залог самые привлекательные образцы, приобретаю портфель-дипломат (взялся, держи фасон!) и снова выхожу в плавание по бурным водам коммерции, правда, на этот раз в команде директора-капитана. Я сразу решил для себя, что обойду для начала уже знакомые предприятия. И – кто бы мог подумать?! – через месяц, к сентябрю 1993-его года, я стал миллионером! Первым из трёх братьев! Так что даже мои братья, скупые на похвалу, выразили сдержанное восхищение, произнеся: «Миллион?! Ничего себе!» А директор магазина был просто поражён моими успехами. И через годы, если я случайно оказывался в тех краях и попутно заходил в этот магазин, он торжественно представлял меня всем: «А это наш лучший продавец! За месяц заработал миллион!» 

            Как же я был горд тогда, всецело отнеся этот рекорд на свой счёт. Разумеется, большей частью это и было моей заслугой, но, по сути, я лишь снял урожай, посеянный мной в прошлые посещения. Это то, что называется хорошей репутацией, без которой в торговле, да и в любом другом бизнесе - никуда. Плюс готовность целый день колесить по городу, плюс (может быть) внушающая доверие внешность. А для самых неуступчивых у меня был припасен железобетонный довод в пользу целесообразности покупки новых калькуляторов – «а гиперинфляция?!» И сердца бухгалтеров и экономистов смягчались. Сейчас такой фокус не прошёл бы.
 
             Но читателей, наверно, заинтересует, а что можно было тогда купить за миллион? Много это, или мало? За миллион можно было купить компьютер IBM-386, на тот момент самый крутой. Или мечту каждого советского человека – машину; пусть отечественную, подержанную, но зато, как выразился тогда мой брат, «четыре колеса и крыша над головой!». Автолюбители скажут, сколько она стоит сейчас. Но, самое интересное, что, положив этот миллион на счёт в банке, в то время можно было жить на одни проценты, что я и делал в течение какого-то времени. Попробуйте-ка сейчас прожить на проценты с 1000 рублей (с учётом деноминации)! «Что за чудеса? Как такое может быть?!» – спросите вы. А дело опять же в инфляции: в среднем, банки выплачивали 10 % в месяц (!) на вложенные деньги, в моём случае, 100 тыс. рублей, и этих денег мне лично вполне хватало на жизнь. Кстати, и на пособие по безработице тоже вполне можно было прожить, довелось и такое. А вы говорите, 90-е…
 
              Итак, я заработал свой первый миллион. Что дальше? Денег и много – и мало. Много для мелочёвки типа забытых уже мною костюмчиков, но по-прежнему недостаточно для закупки относительно дорогого товара, не говоря уже о навязшей в зубах машине. А на мелочи много не заработаешь. А в мечтах, бриллиантовым дымом – ряд новёхоньких, с иголочки, компьютеров IBM-386, стоящих на витрине моего магазина! Нет, ничего другого, кроме торговли калькуляторами, мне пока не потянуть. Ну, по крайней мере, я уже не завишу от магазина. Надо выходить на поставщика. Покупаю тележку и вылетаю в Москву – я сразу решил, что не буду связываться с железной дорогой: самолётом и быстрее намного, и безопаснее. Закупаю партию калькуляторов, прилетаю домой – и опять по городу кругами. Конечно, отсутствие машины сильно тормозило мою торговлю, но где-то за полгода я утроил свой капитал – и тут всё встало, как лёд на реке поздней осенью. Даже небольшую партию товара, сданную в киоск, и ту вернули: всё, рынок насытился. Хорошо, что бывшие работодатели пошли навстречу и выкупили у меня оставшиеся калькуляторы.
 
            И вот я, как былинный витязь на распутье, опять оказался перед необходимостью выбора, что делать дальше. Три пути: первое – продолжать поднимать, развивать свой бизнес, или найти что-то новое, во что можно вложить свой капитал. Но было ясно, что старые методы зарабатывания денег уже исчерпали себя, а для настоящего бизнеса – с помещением и машиной – денег совершенно недостаточно. Значит, торговля пока вообще отпадает. И оставались, по сути, лишь два варианта: вернуться на предприятие - или пуститься во все тяжкие и попытаться умножить свой капитал, вкладывая его в рискованные сделки. И тогда, в недобрый час, я выбрал второй вариант и вложил в одну фирму миллион. Всё нормально, через месяц получаю 330 тысяч прибыли. Мне бы уйти подобру – поздорову, а я вкладываю полтора миллиона. Да не на месяц, а на три, но не под 33%, а под 50. Наверно, излишне уточнять, что больше я своих денег не видел. В общем, всё, как у О. Генри, кроме той «мелочи», что я-то никого не обманывал и не выдавал свинец за золото.

             Ничего, у меня ещё полтора «лимона», как хорошо, что я не все деньги туда ухнул! А ведь были несчастные, которые продавали квартиры, в надежде разом разбогатеть. Вкладываю миллион в самый надёжный банк, а остальное – в фирму, работающую с продуктами. И… нет, не угадали, исправно выплатили все проценты и вернули деньги по первому требованию. Я решил дальше не играть с огнём и купить баксов на всю сумму. И временно «завязать» с торговлей. И снова попытаться найти работу по компьютерам, а для этого наверстать упущенное, ведь с 1991-ого года прошло три года и актуальны были уже 486-ые. Сказано – сделано: иду на курсы при ведущем ВУЗе нашего города, УПИ, и тут узнаю, что, оказывается, здесь можно получить и высшее образование, всего за три года - для тех, у кого, как и у меня, за плечами техникум. Но стоимость!.. Мне было уже не потянуть. А год назад было всего 20 тыс. И у меня уже был миллион. «Эх, где же меня носило, о чем я думал?!» - рвал я на себе волосы, ведь знал же, что сейчас профессия программиста – самая востребованная.
 
             Закончив курсы, я устроился на работу в фирму, занимавшуюся прокладкой и обслуживанием компьютерных сетей, на должность инженера-электроника, благо, у меня ещё с советских времен в трудовой книжке была соответствующая запись. В обязанность мне вменили сборку полученных «из-за бугра» компьютеров и установку на них программного обеспечения. Казалось, я наконец-то нашёл надёжное место с хорошим заработком, который обеспечит безбедную жизнь моей семье, но...

            Дефолт! Доллар в одночасье подорожал в четыре раза, а ведь наша фирма закупала оборудование за рубежом, поставляя его за рубли. И эта фирма, как говорили в старину, приказала долго жить - я снова очутился «на улице». Но любые изменения, порождая новые условия, рождают и новые возможности. И вскоре я занялся новым для себя видом бизнеса – сборкой, настройкой и продажей компьютеров из б/у деталей – соответственно, намного дешевле новых импортных компьютеров. 

             Эта часть моей жизни и чем она закончилась, описана в рассказе «А смерть в лицо дышала». Повторяться я не буду, скажу лишь главное, выстраданное: «Люди, не тратьте деньги на золото и драгоценности - их могут украсть. Не вкладывайте деньги в валюту - курс её может упасть. Не играйте в азартные игры с мошенниками - они всегда останутся в выигрыше. И вообще - не тратьте деньги ни на что, без чего пока можете обойтись. Вкладывайте их только в знания – свои и детей. И со временем у вас и ваших детей будет всё, о чём вы мечтаете!»