Дом как дом

Дом как дом – ничего особенного. Небольшой – у меня здесь не было своей комнаты, и просто кочевала из одной спальни в другую – сначала делила комнатушку с братом, потом жила в коридоре, потом родители решили жить в зале – и я заняла их маленькую спальню. Там едва умещались кровать, гладильная доска и крохотный шкаф. Дом как дом – спальня, совмещённая с ванной комнатой, удобства – простите – на улице – нормально для села, огромный страшный подвал… Дом как дом – ничего особенного.
Когда мне приходится проходить мимо, я всегда думаю о том, что здесь осталось моё сердце. Вот он, зелёный забор – когда мне было около пяти, я мечтала, что вырасту – и буду видеть, что там, за забором, не забираясь на него. Сейчас его высота – примерно на уровне моих плеч. Он голубого цвета, а когда-то мама покрасила его в зелёный, потом вручила нам с братом ведро с краской и кисточку и велела украсить его как-то – хоть цветочки нарисовать. Брат рисовал цветы. Я – землю, на которой они росли… Мама пришла в ужас. Но закрашивать не стала.
Маленький палисадник – когда-то в дошкольном детстве я выбежала в сад и увидела волшебную картину – моя бабушка стояла у грядки, а вокруг неё, чуть шевеля крылышками, сидели необыкновенно красивые бабочки – и не разлетались. Это потом я узнала, что «бабочки» называются анютиными глазками… Их дикие родственники – обычные фиалки – с наступлением весны засыпали поля и любые, даже самые крохотные островки травы… Букетик первых фиалок всегда ждал моего пробуждения в одно из мартовских утр – его приносил дедушка и оставлял мне на подушке.
Зал – пожалуй, самое волшебное место в доме. Во-первых, именное здесь всегда на новый год стояла ёлка, украшенная настоящими стеклянными шарами (в отличие от современных пластиковых – они радовали), космонавтами, казаками, совами и шишками. Гирлянда на ней не мерцала, а просто всегда сияла – а если заглянуть под ветки – казалось, что под ёлкой – настоящий домик для фей. Если мне позволяли остаться в зале, там всегда снились необыкновенные и волшебные сны. А однажды я проснулась ночью – и в лунном сиянии увидела, как прямо с потолка на меня медленно, как снег, осыпаются большие прозрачные, словно хрустальные шары. Если их тронуть рукой – они рассыпались мерцающей пылью. И это было так необыкновенно красиво, что я побежала будить родителей – но когда они пришли – шаров уже не было…
Дом как дом, ничего особенного… Я не была там уже, как мне кажется, несколько жизней. Вот только помню – из окна детской было видно соседский дом. Девочка Оксана была старше меня на два года. У неё были огромные карие глаза, короткие волнистые волосы и младший брат Сашка. Я не очень-то дружила с Оксаной. На нашей улице были голубоглазая блондинка Оля, которой я втайне восхищалась – она умела делать брошки из стеклянных бусин и булавок, добрая и очень красивая Заряна – вместе с Олей они как-то просто взяли и понадарили мне игрушек – я была самой младшей из всей нашей компании. Была ещё Иришка – смешная девчушка, бойкая и драчливая, гораздая на выдумки… Оксана была сама по себе, но часто она казалась мне ближе – мы просто выходили вечером, садились на лавочку, молчали – и расходились по домам. Ничего особенного – просто только с ней можно было помолчать.
Я уже не жила в этом доме, когда Оксана собралась замуж за соседского мальчика Андрея. Её хоронили в свадебном платье – она с будущим мужем погибла в четверг, а свадьба должна была состояться в субботу… Мне тогда было шестнадцать, и я собиралась прийти на свадьбу.
Если мне снится мой старый дом – а он снится мне часто – я смотрю из окна и вижу Оксану, которой всё также тринадцать – ей столько было, когда мы переехали. Я машу ей рукой – и она машет мне в ответ, только я больше не выхожу к ней помолчать… Ведь ей – тринадцать, а мне – намного больше, и я давно не живу в этом доме…Я только прихожу в гости – и больше ничего. Дом как дом – ничего особенного. Просто здесь осталось моё сердце – вот и всё…