Я давно, ещё в школе, заметила, что сны накладывают определённый отпечаток на весь будущий день.
В детстве я училась в музыкальной школе. Так хотел мой дед, проведший лучшие годы в районе вечной мерзлоты отнюдь не по собственному желанию. Когда он вернулся, маме, родившейся в тридцать седьмом, было уже двадцать, и поэтому, едва на свет появилась я, вся дедова любовь воплотилась во мне, толстой капризной девчонке. И, нужно отметить, деду я отвечала горячей взаимностью. Музыку же тихо ненавидела, но терпела, дабы не обижать деда, и эта пытка длилась шесть лет, а когда дед умер, музыкальную школу мама бросить не позволила – на деньги, потраченные на моё обучение, можно было купить норковое манто. Через год я доучилась, но до сих пор просыпаюсь по ночам в холодном поту, если снится концерт по специальности либо экзамен по сольфеджио.
…А сегодня приснилась твоя жена. Она явилась ко мне с бидоном молока, с девочкой лет шести и с тобой. У тебя же глаза от радости просто вылезали из орбит. Вместо того, чтобы пойти кипятить молоко и напоить им детей, я, схватив в охапку свою личную дочь, заперлась от вас в ванной. Ты стучал в дверь, кричал, что нам пора познакомиться и жить одной семьёй, девочки рвались друг к другу поиграть, жена смеялась, я плакала…