Мой Высоцкий.

(Сокращённый вариант).


Столько сказано, написано, спето…
По большей части никудышного…
В потоке славословий и превосходных эпитетов постепенно теряется, смазывается, становится раскрашенным лубком, образ самого неоднозначного русского артиста конца 20-го века, Человека и Гражданина с большой буквы… Владимира Семёновича Высоцкого.

Ну да, Бог с ними…
Говорящими, пишущими, поющими и … желающими погреться в лучах чужой славы и всенародной любви… Вольно или не вольно.

В том числе… и мной…
Если уж взялся за перо!

Самый беспроигрышный вариант – накропать песенку «Памяти…», рассказать, как с «лепшим другом» Володей выпивали и закусывали, снять фильмец и… считать дивиденды!
Только почему-то не находится денег издать полное собрание сочинений (до сих пор не издано более 30% произведений Высоцкого); отреставрировать и выпустить в прокат записи самых значимых спектаклей - «Пугачёв» и «Гамлет»; в конце - концов, собрать и обнародовать все интервью Владимира Семёновича западным телеканалам (лично мне гораздо интереснее услышать, что о себе и своём творчестве говорит он сам, а не слушать пересказы друзей, знакомых, а то и вообще, посторонних людей).

Сколько хороших слов звучит при этом. Заслуженных, правильных, по существу, но… запоздалых! Нет бы всё это при жизни Поэта…
Очень хорошо сказал Александр Розембаум в своей песне «Посвящение посвящающим»:

«…Уж поверьте, как чирикали Пушкину,
Ну а песню-то сложил только Лермонтов»…

Надеюсь, моя писанина не будет похожа на «чириканье»… И на лавры Михаила Юрьевича я не претендую…
Хотелось высказаться по поводу, а как это получилось судить вам…


Что сказать о Владимире Семёновиче Высоцком?

Превосходный, достойный поэт!
Отличный, разносторонний актёр!
Обаятельный, харизматический мужчина! С ярко выраженным мужским стержнем и непреклонной гражданской позицией.
И…никакой (с музыкальной точки зрения) певец и музыкант! Причём одновременно, прекрасный мелодист, гораздо лучше многих современных композиторов (не в обиду последним будь сказано!).

Если всё это разбить по «нотам»… «до» и «после», будет гораздо больше…
В России много хороших поэтов, ярких актёров, талантливых музыкантов… Да и настоящие мужчины совсем не редки.
Феномен Высоцкого в том, что если… соединить всё вышесказанное воедино… получится:

ГЕНИАЛЬНЫЙ РУССКИЙ ПОЭТ, ПЕВЕЦ, АКТЁР и… МУЖЧИНА!

Как? Почему? Кто знает?

Вы знаете?

Я – нет?

Почему, в презирающей русский язык, говорящей по-французски дворянской семье, вдруг, рождается мальчик, Саша Пушкин?! И только ли заслуга няни, Арины Родионовны, в становлении великого русского поэта?

Почему, в бедной, рязанской деревне, в неграмотной крестьянской семье, вдруг, рождается мальчик, Серёжа Есенин?!

Почему, в сталинской, запуганной Москве, в семье военного!… вдруг, рождается мальчик, который станет символом эпохи. Который, напрочь забьёт стук ботинка Хрущёва; который, своими словами выжмет слёзы у генсеков и воров, проституток и поэтов; который, хриплым своим баритоном примирит всех…
Страждущих и равнодушных, умерших и живущих! Воевавших и… не нюхавших пороха!
Просто… Русских! Без деления на национальности и конфессии.

И уже нет большой разницы, какой он поэт!
Какой он актёр!
Какой у него вокал и исполнительское искусство игры на гитаре!

Многие певцы, обладающие превосходным голосом, пытаются спеть его песни…
И что?
Не хватает вокала!
И… безголосья… тоже не хватает!

Или… всё же, чего-то иного?

Может быть – ДУШИ? Может быть – СЕРДЦА? А, может быть – самой ЖИЗНИ?

Скажите – громкие слова? Может быть! Только о Владимире Высоцком нельзя говорить тихо. Он и сам никогда не был тихим человеком. Даже в самых чувственных, лиричных вещах его голос всегда звучал отчётливо, твёрдо, ясно и громко.
Нам бы так!

А господа обыватели, смакуют подробности, примеривают жизнь Поэта на себя убогих… Отношения с женщинами, скандалы, кутежи, наркотический дурман, гонорары от «левых» концертов… Да! Это всё было. Но разве это столь важно?
Важен Хлопуша, важен капитан Жеглов, важны «Кони привередливые» и «Он вчера не вернулся из боя»… И многое-многое другое, сделанное Владимиром Семёновичем за его короткую жизнь.
Но нет, не это интересует обывателя! Ему подавай «клубничку», жареные интимные фактики, сценки быта с французской кино-дивой русского происхождения.
Одного гениального русского поэта, Сергея Есенина, с помощью TV уже показали как пьяницу, скандалиста и бабника, напрочь пропустив, что этот «пьяница» сделал для русской культуры. Теперь настала очередь Владимира Семёновича…
Кто будет следующий? Даже боюсь думать!

«Я умру, говорят, – мы когда-то всегда умираем.
Съезжу на дармовых, если в спину сподобят ножом, -
Убиенных щадят, отпевают и балуют раем.
Не скажу про живых, а покойников мы бережём…» - писал Высоцкий…

Как в воду глядел!

Только мне намного ближе и родней, тот… не прилизанный, не возведённый на пьедестал, не скрытый под маской-гримом…
Тот – грубый, честный, дерзкий… С израненной душой, оголённым нервом и истрепанным сердцем…
Мой Высоцкий!

И уверен – он, такой, близок не только мне!

* * * * *


Мой чёрный человек в костюме сером…
Он был министром, домуправом, офицером.
Как злобный клоун он менял личины
И бил под дых, внезапно, без причины.

И, улыбаясь, мне ломали крылья,
Мой хрип, порой похожим был на вой,
И я немел от боли и бессилья,
И лишь шептал: «Спасибо, что живой!»

Я суеверен был, искал приметы…
Что, мол, пройдёт, терпи, всё ерунда...
Я даже прорывался кабинеты
И зарекался: «Больше — никогда!»

Вокруг меня кликуши голосили:
- В Париж мотает, словно мы в Тюмень!
Пора такого выгнать из России!
Давно пора, — видать, начальству лень!

Судачили про дачу и зарплату:
Мол, денег прорва, по ночам кую.
Я всё отдам! - берите без доплаты
Трёхкомнатную камеру мою.

И мне давали добрые советы,
Чуть свысока, похлопав по плечу,
Мои друзья — известные поэты:
- Не стоит рифмовать: «Кричу — торчу»!»

И лопнула во мне терпенья жила,
И я со смертью перешёл на «ты», -
Она давно возле меня кружила,
Побаивалась только хрипоты.

Я от Суда скрываться, не намерен,
Коль призовут — отвечу на вопрос:
Я до секунд всю жизнь свою измерил
И худо-бедно, но тащил свой воз.

Но знаю я, что лживо, а что свято,
Я это понял всё-таки давно.
Мой путь один, всего один, ребята,
Мне выбора, по счастью, не дано.

В.Высоцкий. 1979 г.