Моя строка: КВН Дубна - Обнинск

•В 1965 ГОДУ ЦЕНТРАЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ РЕШИЛО ПРОВЕСТИ КВН КОМАНД ДУБНЫ И ОБНИНСКА. МНЕ БЫЛО СКАЗАНО: "ЭТО НАДО СДЕЛАТЬ. НЕОБХОДИМОЕ ДАДИМ." НА РАСКАЧКУ И ОРГАНИЗАЦИЮ - 40 ДНЕЙ. ТЕХНИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ ВЫЗВАЛСЯ РЕШИТЬ ЕВГЕНИЙ ШАБАЛИН, В ТО ВРЕМЯ АКТИВНЫЙ КИНОДОКУМЕНТАЛИСТ. КАПИТАНОМ КОМАНДЫ ОПРЕДЕЛИЛСЯ ВЛАДИМИР АЛЕКСЕЕВИЧ НИКИТИН. МЫ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ПОДГОТОВИТЬ И ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ, И НОМЕР ХУДОЖЕСТВЕННОЙ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ. ПОДКЛЮЧИЛИ ДОМ КУЛЬТУРЫ "МИР" . ОН ОТРЯДИЛ НАМ "ТАНЕЦ ПОВАРОВ" И САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ЛВЭ - ИХ ДОБЛЕСТНЫЙ ДУСТ. МУЧИТЕЛЬНО СОЗДАВАЛСЯ СЦЕНАРИЙ ГЕОРГИЕМ КАЗАНСКИМ. ОН ГЛАВНЫМИ ГЕРОЯМИ СЦЕНАРИЯ ВИДЕЛ СТАРУШЕК И ГЕРОЕВ МИНИАТЮР АРКАДИЯ РАЙКИНА.
ВЫ КОГДА-НИБУДЬ ВЫСТУПАЛИ СО СЦЕНЫ? А КАК НАСЧЕТ РАДИО, А ПУЩЕ ТОГО, ТЕЛЕСТУДИИ? ТАК ВОТ ПРОЦЕСС УМИРАНИЯ НАЧИНАЕТСЯ С ПОСАДКИ В АВТОБУС. ЭТО - КАК В ОМУТ ГОЛОВОЙ. ТЕЛЕВИДЕНИЕ - ЭТО КОНВЕЙЕР, ГДЕ НИ РАССЛАБИТЬСЯ, НЕ ЗЕВНУТЬ, А В ТУ ПОРУ ЦЕНЗУРЫ ЧТО-НИБУДЬ ЛЯПНУТЬ. ВЫСТУПАЛИ В ПРЯМОМ ЭФИРЕ. ТАМ, ГДЕ ТРЕБОВАЛОСЬ СООБРАЖЕНИЕ, НАШИ БЫЛИ НА ВЫСОТЕ, А ГДЕ УМЕНИЕ - МЫ ПЛЫЛИ. БЫЛ КОНКУРС НА СБОРКУ КУХОННОГО КОМБАЙНА. КОМАНДЫ ПОЛУЧИЛИ ПО КОРОБКЕ КОМПЛЕКТУЮЩИХ ИНСТРУКЦИЮ ПО СБОРКЕ. ИЗ НАШИХ ТОЛЬКО ДЖИЛЬ ПОНТЕКОРВО МОГ ИМЕТЬ ПОНЯТИЕ О ТАКОМ МОНСТРЕ. НАШИ СОПЕРНИКИ ОТЛИЧИЛИСЬ ТАК, СЛОВНО ВСЮ ЖИЗНЬ ТОЛЬКО И СОБИРАЛИ ТАКИЕ КОМБАЙНЫ. РАЗДЕЛАЛИ НАС И В КОНКУРСЕ КАПИТАНОВ. КАПИТАН ОБНИНЦЕВ ПРОСТО ИЗНИЧТОЖИЛ ВОЛОДЮ НИКИТИНА В СХВАТКЕ ПО НАСТОЛЬНОМУ ТЕННИСУ. ВОЛОДЯ ДО ЭТОГО РАКЕТКУ В РУКАХ НЕ ДЕРЖАЛ. АКСЕЛЬРОД, ВЕДУЩИЙ КВН, НЕ ПРЕДВИДЕЛ ТАКОГО РАЗВИТИЯ СОБЫТИЙ. СРОЧНО ИСКАЛ ПУТЬ ДЛЯ НИЧЬЕЙ, ЧТОБЫ "ПОБЕДИЛА ДРУЖБА". ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ ЧТО ТАКОЕ ПОРАЖЕНИЕ? ЭТО СТРАМОТА ОТ ЛЮДЕЙ, НЕСПОСОБНОСТЬ. ДОБАВЬТЕ К ЭТОМУ ОСОЗНАНИЕ ЧУВСТВА УНИЖЕНИЯ ОТ НЕСПОСОБНОСТИ ЗАЩИТИТЬ ЧЕСТЬ И ДОСТОИНСТВО ГОРОДА.
ДВА АВТОБУСА "ШКОДА" ПЕРЕД ВЪЕЗДОМ В ГОРОД ОСТАНОВИЛИСЬ. ЧЕРЕЗ ДОРОГУ БЫЛА ПЕРЕТЯЖКА-ПЛАКАТ "ПРИВЕТ НЕУМНЫМ КРЕТИНАМ." ЗА ВСЮ ЖИЗНЬ Я НЕ ИСПЫТЫВАЛ БОЛЬШЕЙ ЛЮБВИ И ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ НАШИМ ГОРОЖАНАМ. ВОТ ОН ПАТРИОТИЗМ В ДЕЙСТВИИ. ОН ЗАСТАВИЛ ЛЮДЕЙ ВЗЯТЬ КРАСНЫЙ МАТЕРИАЛ И КИСТЬ, ЧТОБЫ НАПИСАТЬ ЭТИ СЛОВА. В ДВА ЧАСА НОЧИ ВЫЙТИ ЗА ГОРОД, ЧТОБЫ ЭТО ПОВЕСИТЬ. ВОЗМОЖНО, АВТОРЫ, УВЕРЕННЫЕ В ПОБЕДЕ, ХОТЕЛИ НАПИСАТЬ ПОЗДРАВЛЕНИЕ. А ТУТ! КОНЕЧНО, КРЕТИН, ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ, НЕУМЕН, НО ЗДЕСЬ ЭТО ИМЕЛО УЖЕ ДРУГОЕ ЗНАЧЕНИЕ. ЭТО БЫЛ НОЯБРЬ 1965 ГОДА. ПОТОМ БЫЛА СВОДНАЯ ПРОГРАММА КВН В ДЕКАБРЕ, ГДЕ МЫ ЗАТЕРЯЛИСЬ. УТЕШАЛО, ЧТО НАШИ СОПЕРНИКИ К МОМЕНТУ ВСТРЕЧИ ГОТОВИЛИСЬ ОЧЕНЬ ДОЛГО, В ПРОФИЛАКТОРИИ, УЧАСТВОВАЛИ В РАЗНЫХ КВНАХ, А ДЛЯ НАС ЭТО БЫЛ ЭКСПРОМТ. ПОТОМ КВН ПОШЕЛ В ГОРУ И СТАЛ ЧАСТЬЮ СОВЕТСКОГО ОБРАЗА ЖИЗНИ. НЫНЕ МОЛОДЫЕ ДУБНЕНЦЫ ВЕДУТ ОТСЧЕТ РОДОСЛОВНОЙ ИМЕННО ОТ ЭТОГО КВНА, КОГДА ВЫСТУПАЮТ НА ИМЕНИТЫХ ПОЕДИНКАХ. ТАК ЧТО УСПЕХА ВАМ, РЕБЯТА, ВЕТЕР В СПИНУ И ПЯТЬ ФУТОВ ПОД КИЛЕМ.

•Знаете ли что такое известность? Я знаю, ибо получил хрустальную сову в викторине "Что? Где? Когда?" В журнале "Нева" я прочитал об исследовании краеведа, установившего, что прототипом Хлестакова был некий авантюрист Николай Волков. События происходили в городе Устюжне, где губернатором был Макшеев, герой Бородинского сражения. Эта тема меня волновала еще в сельской школе, и вот тебе! Это мне показалось достойным для того, чтобы послать вопрос на ТВ. Там его посчитали недостаточно проверяемым на достоверный ответ и отложили в долгий ящик. Назревала финальная игра. Всплыл мой вопрос и его вставили в программу. Снимать читающего 1,5 минуты текста предстояло в Ленинграде. Командировка. Прелестный город в белую ночь. Безлюдные предрассветные улицы, как черные дыры, высасывали из меня все возможные чувства, эмоции. Днем съемки. Текст был отпечатан на пол страницы, но я не стал его заучивать наизусть. Мои коллеги волновались ужасно, а я не видел для этого повода. И вот мы на Кронверкской, где прописывал себя Хлестаков. Место устанавливали долго, ибо многое изменилось. Все готово. Осветители, операторы, ассистенты, режиссер. Я беру микрофон и начинаю читать. Дубль первый. Режиссер: "Давайте еще. Ветер шумит в микрофоне и шелестит бумагой". Читаю снова. Дубль второй.
- Давайте-ка еще. Все как надо, но в кадр въехал мальчик на велосипеде.
И тут возник генереж. Да что же это? Сколько можно? Читаю в третий раз. Время от времени надо смотреть в зрачок объектива. Переходишь на текст и не сразу врубаешься. Я почувствовал на этот раз, как нездорово получается. Выручил оператор.
- Давайте передохнем, а потом еще попробуем. Не огорчайся! С первой попытки ни у кого не получается. Так я узнал потрясение, потерю уверенности, деморализацию при работе на камеру. Вот что в этот момент я переживал. Может в этом и заключается процесс творчества.? Может быть в нем не место холодной расчетливости, логике и бесстрастности?
На этот раз я заставил себя говорить медленнее, кратко смотреть в объектив, но от волнения строки плыли, и все во мне взывало в тому, чтобы все это прекратилось.
Потом были встречи в студии КВН на улице Воровского в тесном зальчике, обем которого раздвигался за счет системы зеркал. Ворошилов в то время признавался мастером и за рубежом. Вот уж кто владел, словом жестом и психологией творчества! Как он здорово соединял свой замысел и готовил нас, людей с улицы, к появлению перед камерой. Эпизод на 2 минуты, но он же должен быть ярким и впечатляющим, как взрыв. Он учил: "Главное не вопрос, а как его сформулировать!"

Действо в зальчике на втором этаже. Знаменитый стол, кресла игроки, мини эстрада, зрители, осветители. Жарища неимоверная, сбрасываю пиджак. Истекаем потом. Бедные дамы- их косметика! Наша роль была пассивной. Лототрон выбирал вопрос, на экране телевизора возникал автор отснятого клипа. Вот и мой вопрос. В обсуждении называют Мюнхгаузена, Кандида, Лександра Калиостро, Гришку Отрепьева, имена знаменитых прохиндеев и авантюристов, Хлестакова. Минута кончилась. Латыпов, капитан знатоков,: "Мы считаем - это Хлестаков". Ответ правильный. Между вопросами выступление знаменитостей. В паузах выступал коллектив Петровского - вот уж отчего можно было обалдеть. Такая россыпь народного творчества, частушки, приговоры, заговоры, величания, розыгрыши. Выступают знаменитости. Людмила Гурченко, воскресшая на эстраде, предстала во всем блеске танца и песни. А вот Михаил Боярский - подкачал. Он был столь пьян, что едва поднявшись на второй этаж, просто не мог вписаться в дверь. Его увели вниз и уложили в автобус. У каждого человека бывают черные полосы в жизни. Не все без потерь проходят испытание славой. После этого он впал в немилость почти на год, но мастерство было востребовано позже.
Тонкое это дело режиссура! Был вопрос по предмету. Из черной сумки ненароком выпал экспонометр. Следующий вопрос был связан с особенностью кошачьего глаза и применение этого свойства в технике. Играющий на результат должен был сказать: "Фотоэкспонометр". Оно было произнесено, но только после минутного мозгового штурма.
По завершении игры определяют судьбу "Хрустальной совы" для игроков и для команды зрителей. И вот называют мое имя. Я не поверил, ведь они раскусили мой ответ. Жюри признало его стоящим по всем критериям. Блицы, юпитеры - все закрутилось. Вот так приходит слава! В гостинице всю ночь напролет продолжалось общение с командой знатоков. Ребята занимались игрой профессионально, и было очень интересно вникнуть в их методику. Я позднее применил это при разработке технологии дистанционного обучения. Конечно же, у них острая реакция на вопрос, энциклопедичность знаний, ассоциативное мышление, изощренная логика и интуиция.
Я, приехавши в Дубну, показал коллегам сову, рассказал." Ну и что?"- спрошу я Вас? Да ничего! Никто на это не отреагировал. Это было в ноябре. И вот на Новый год финал в эфире. Вот и я с вопросом. Триумф дешового телевизионного успеха. И сразу шквал звонков, поздравлений. Наутро и здоровались со мной как с ненастоящим. Иду в магазин. Впереди два парня.
- Смотрел КВН?
- Смотрел. А наш -то вопрос закатил?
В командировках моя фамилия открывала максимальное благоприятствования, это уже другое дело.
- Ну как там Хрустальная Сова?

Как-то зашел ко мне сосед снизу в состоянии подпития.
- Показал бы хоть свою сову!
Я взял ее из шкафа. Передал ему в руки.
- Тут чего-то написано…
Подставка из голубого хрусталя отделилась. Упала и разбилась в мелкие брызги.
- Хрусталь. Без дураков….

Я об этом вспомнил потому, что на популистском уровне эта слава пришла не только как к человеку, а как к человеку из Дубны. Это еще раз подтвердило, что Дубна - город образованных людей.