Лебединое озеро

Мне пять лет и я в гостях у бабушки. В её гостиной на комоде стоит шкатулка. Большая, синяя, с лебедем на крышке. Если её открыть, зазвучит мелодия. Очень красивая. Бабушка сложно её называет: «балет». А ещё «Лебединое Озеро». Иногда по вечерам я слушаю музыку из шкатулки, а бабушка рассказывает мне сказку про Лебединое озеро. Про принцессу Одетту, которую превратили в лебедя, про злого волшебника Ротбарта. И про принца Зигфрида. Принц храбрый, но глупый. Как можно было перепутать хрупкую и беззащитную Одетту с Одилией? Она же совсем-совсем другая!
***
Мне одиннадцать. Я учусь в балетной школе. Растягиваюсь. Привыкаю держать спину и уже умею правильно стоять на пуантах. Каждый вечер перед сном я слушаю отрывки из «Лебединого Озера» и буквально кожей чувствую, как у меня за спиной трепещут белоснежные крылья.
***
Мне семнадцать. Я, кажется, встретила своего Зигфрида. Это Лев Алексеев. Ему уже двадцать один, он служит в Большом и репетирует свой первый спектакль. Сутками. Он высокий, черноволосый, красивый. Настоящий принц. Когда он смотрит мне в глаза, я каждый раз краснею, как свёкла, запинаюсь и говорю какие-то глупости…
***
Занавес опущен, в зале выключается свет. Только что здесь отгремела премьера.
Маленькая хрупкая девушка с русыми волосами, собранными в пучок, идёт по коридору, бережно прижимая к груди стеклянную фигурку льва. Вот, наконец, и нужная гримёрка. Девушка останавливается перед дверью. Замирает в нерешительности на несколько секунд, наконец, поднимает руку, чтобы постучаться. За дверью слышится взволнованный мужской голос и чуть хрипловатый женский смех.
В следующую секунду дверь открывается. Из комнаты скользящей походкой выходит балерина в чёрной пачке.