ОТКАЗНИК

Просто я родился раньше срока -
захотелось воздуха глотнуть.
Изловчился, изогнулся, боком
проложил свой первый в жизни путь.

Ножки по-младенчески дрожали,
и в глазёнках не было огня...
Знать, не ведал я о той печали,
что на свете Божьем ждёт меня.

Помню, как по мне скользнули руки -
больше не встречал их никогда.
Голос помню: "К черту эти муки!",
и второй: "Твой крест - твоя беда..."

Кто-то в белом был все время рядом,
щупал лобик, гладил по плечу...
Я не мог сказать, чего мне надо,
он не мог понять, чего хочу...

Солнца лучик редко пробивался
сквозь колпак стеклянный надо мной.
Я лежал и глупо улыбался -
слабый, неуверенный, больной...

И вины не чувствуя ни грамма,
силы в кулачок я собирал...
Вот сейчас ко мне склонится мама...
Детприёмник помню и вокзал.

Перестук колёс меня баюкал,
солнце отошло к закату дня.
И уже совсем другие руки
в новую судьбу везли меня.

Полуспал я, полубредил, может,
полумрак, и лица, и старик,
разговор короткий подытожа,
прошептал тихонько - отказник......

Слово как клеймо вонзилось в память,
с ним сто жизней за одну прожил.
Чтоб отказом жить других не ранить,
в сердце я собрал стократно сил.

хххххх

У меня своих сегодня трое,
подрастает малолетний внук.
По-кирпичику семью построил
на тепле чужих....родных мне рук.